Vi ricordate la Golden Age delle televendite? C’era Wanna Marchi spiritata col mago Do Nascimento, Roberto “Baffo” da Crema e la sua asma, Riccardo Corredi, Telemarket che ti faceva portare a casa tua un pezzo di storia dell’arte del ‘900, i tappeti persiani, il tipo che si tagliava i capelli da solo grazie a un aggeggio con le lame, la batteria di pentole col cambio Shimano, lo Chef Tony coi coltelli affilatissimi e poi la sera il relax delle donnine discinte, della Venere Bianca e di tutte le ore di soft porno che la televisione analogica sapeva offrire.
Poi è arrivato il digitale terrestre e con lui il declino: intere tv che mandano televendite americane doppiate, dalla mattina alla sera, sempre uguali, della durata del Decalogo di Kieslowski. Anche le televisioni normali indulgono nella messa in onda di tali lungometraggi a uso e consumo degli allocchi.
Ne ho selezionate 10 per voi e se non le avete mai viste significa che vivete meglio di me.
1) Insta Life – il tutore per combattere la sciatica
Te la trovi ovunque, a qualunque ora del giorno e della notte. Con tutta probabilità, contiene un ultrasuono che fa infiammare il nervo sciatico, così poi sei obbligato a comprare l’Insta Life, il tutore che ti fa stare subito meglio. Ma proprio subito. La clip della durata di 14 minuti infatti mostra dei relitti umani, messi malissimo, delle eutanasie mancate che si mettono questa fascia e subito dopo si muovono meglio della Cuccarini nell’86.
2) Jeggings – i jeans snellenti
https://www.youtube.com/watch?v=B0cXxP3yw7E
Altro non sono che leggings stampati come se fossero jeans, che in un momento ti trasformano da fashion blogger in badante. Tutto estremamente sintetico, non azzardatevi a fumarci sopra o ad esporli a fonti di calore perché farete la fine di Giovanna D’Arco, ma la cosa sensazionale è quando fanno vedere delle signore ciccionissime che se li mettono e sembrano dimagrite. Certo, lo dice anche il dottore: se sei sovrappeso vestiti bello stretto, così vedrai che figurone.
3) Magic Cane – il bastone che sta in piedi da solo
Dedicato ai signori anziani parcheggiati in casa dai figli infami. Un bastone miracoloso che sta in piedi da solo, così se hai le mani di burro e lo fai cadere, non ti devi piegare per riprenderlo. Non solo, è anche munito di luce al led, per far paura ai nipoti la notte. L’unica cosa negativa è che gli anziani non sanno l’inglese e lo chiamano cane, come quello che fa bau, e poi chissà cosa s’immaginano, tipo che devono portarlo fuori a fare pipì.
4) Ti Sollevo – per aiutare anziani e disabili ad alzarsi dal bagno
https://www.youtube.com/watch?v=Sd4mHvp7h80
Il target è lo stesso del bastone autoportante. In questo caso è una seduta del cesso robot tutta italiana che aiuta ad alzarti una volta che hai espulso il superfluo. Una volta, dopo il decimo minuto che la guardavo a bocca spalancata, ho pensato “sai se va in corto circuito e funziona tipo catapulta, facendo volare l’anziano e/o il disabile?” ma voi non lo fate, io sono una brutta persona.
5) Emanuela Botto – i gioielli sobriamente presentati
https://www.youtube.com/watch?v=t8mORE7VW0g
Emanuela è una presentatrice che su Canale Italia 84 propone gioielli e pietre che non regaleresti neanche sotto tortura, argenteria tipo zia borghese, cose così. Il motivo per il quale potresti stare ore a guardarla sono le sue forme, quel vedo non vedo impercettibile, le mammelle appena celate dalla camicetta abbottonata al bottone della cintura.
6) Royal Posture – per tenere dritta la schiena
Questo servirebbe a me e a tutti i miei colleghi che per lavoro stanno le ore ingobbiti davanti allo schermo. Sai che figata andare in redazione con questo busto ortopedico bene in vista? In ogni caso, a parte gli scherzi, io mi segno il numero di telefono, non sia mai che facciano gli sconti.
7) Jill Cooper di HSE24 – ti vuol vedere in forma a tutti i costi
https://www.youtube.com/watch?v=VHZxn5U1eGY
Un tempo era Jill di Mediashopping, poi è passata a HSE24, l’unico canale che non ti puoi ricordare come si chiama. Vende abbigliamento da palestra e attrezzi improbabili che a sentire lei ti fanno diventare culturista con 5 minuti al giorno. Il suo dialetto americano e il suo agonismo sono insopportabili, ti fanno sentire che non ce la farai mai.
8) La stufa a pellet – come da titolo
https://www.youtube.com/watch?v=FsvYyn6qT-Q
Cosa può esserci di più noioso che guardare un tipo tutto preso bene mentre parla per 15 minuti della stufa a pellet? La stufa è lì, fa il fuoco, riscalda. Nient’altro. Non c’è dinamica, azione, colpo di scena. Solo la staticità del primo Wenders, unita a un presentatore scalmanato a caso. Non ci staresti un minuto nemmeno dopo aver fumato la droga.
9) Vigor Man Gel – Maurizia Paradiso al suo meglio
Questa televendita è tutto. Andiamo ad analizzarla: si parla di un gel che dovrebbe tenere alto il morale del tuo lui, però lo applichi con le mani nude, quindi come minimo poi anche le dita ti stanno intirizzite. Ma procediamo. Lo presenta l’idola Maurizia Paradiso che ci tiene a precisare che negli anni ’70 anche lei ha avuto problemi di erezione, ma che questo gel te lo fa venire duro come la coda di un canguro. Vi invito a guardare tutte le puntate, come fosse una serie tv. Ci sono anche gli effetti video fatti al computer.
10) Eminflex – Mastrota e l’offerta infinita
Il nuovo letto armadio, un’invenzione epocale che all’Ikea c’è da 20 anni, ma se te lo presenta il Giorgione Mastrota, come fai a dire di no? Certo, devi affrettarti, perché l’offerta non finirà mai. Mai. Neanche di notte, mentre dormi. Un’ultima cosa: se a volte ti venisse l’idea di dire: “certo povero Mastrota, dalla tv alle televendite, che brutta fine…” ricorda sempre che si dice guadagni 850.000 € l’anno o giù di lì. Chi è il povero adesso?